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Chiara Galeazzi nasce a Mi-
lano nel 1986 e lavora come 
speaker radiofonica. Giorna-
lista free lance e web editor, 
collabora con D di Repubblica 
ed è autrice di podcast.
“Odio sentirmi una vittima, è 
una sensazione che non solo 
non mi dà alcun piacere, ma 
mi procura anche molto disa-
gio” 
Il libro inizia con la citazione 
di Susan Sontag, Odio sentir-
mi una vittima.
Con uno stile ironico e a trat-
ti dissacrante, l’autrice narra 
la sua esperienza di malattia 
quando, a 34 anni, viene rico-
verata per ictus emorragico in 
ospedale a Milano. I sintomi 
iniziali, formicolio al braccio 
sinistro e una percezione di 
ansia e amarezza, vengono 
interpretati come espressio-
ne di un attacco di panico e 
gestiti con auto prescrizione 
di benzodiazepine. Chiara 
descrive la giornata del 21 ot-
tobre 2021, il suo malessere 
e il confronto con gli amici 
più cari, abituati alla sommi-
nistrazione di Xanax come 
supporto alle ansie e alle crisi 
emotive. Quando però Chiara 
cerca di alzarsi dal divano, si 

rende conto che le gambe non 
la reggono in piedi, è l’amico 
presente in casa a chiamare 
l’ambulanza e allertare i soc-
corsi.
Nel Pronto Soccorso Chiara 
resta da sola, a causa delle re-
strizioni presenti per limita-
re il contagio da Covid, viene 
quindi sottoposta alle varie 
indagini diagnostiche che evi-
denziano la presenza di una 
emorragia cerebrale. La co-
municazione della diagnosi è 
frettolosa e superficiale, il me-
dico la rassicura dicendole che 
la sua giovane età la aiuterà a 
riprendere il 70 % delle sue ca-
pacità in una settimana. Que-
sta informazione si rivelerà 
imprecisa e poco veritiera.
Il neurologo la visita in Pron-
to Soccorso e la fa ricoverare 
nella Stroke Unit, le spiega 
che l’emorragia ha alterato 
il movimento e la sensibilità 
del lato sinistro del corpo, che 
sarà necessario un ricovero e 
un periodo di riabilitazione, i 
cui esiti non sono scontati. 
Il realismo della comunicazio-
ne del neurologo inizia a far 
percepire a Chiara la serietà 
della sua malattia, di cui non 
si riesce a trovare la causa.

Durante il ricovero in Stroke 
Unit Chiara è in crisi, fa fatica 
ad accettare la sua condizione 
di emiparesi, ha bisogno di 
essere aiutata a lavarsi, vestir-
si, urinare e eliminare a letto; 
i suoi vestiti, portati da casa, 
sono inadatti per la sua limi-
tazione e le calze antitrombo 
che indossa, senza pantaloni, 
la lasciano nuda in Radiologia 
per proseguire l’iter diagno-
stico. Sono descritti i dialoghi 
con i vari sanitari, il neuro ra-
diologo e gli infermieri che la 
assistono; Chiara è una atten-
ta osservatrice e percepisce 
i gesti di cura effettuati con 
sicurezza, la capacità di dialo-
gare, di spiegare con linguag-
gio adeguato la situazione e di 
far distrarre la persona assi-
stita, parlando di argomenti 
apparentemente più leggeri, 
come la musica.
La narrazione delle spiega-
zioni fornite dagli infermieri 
quali la necessità di inserire 
un catetere vescicale perché 
la persona assistita non si è 
impegnata a sufficienza a fare 
la pipì o il posizionamento di 
un pannolone per defecare 
ma non sporcare il letto, sug-
geriscono una vittimizzazione 
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secondaria della persona as-
sistita; in questa contingen-
za Chiara si sente a disagio, 
come se fosse di peso, o desse 
fastidio.
Il periodo storico delle re-
strizioni anti Covid consente 
solo visite brevi di genitori e 
amici; il cellulare le permet-
te un contatto con l’esterno; 
Chiara è molto attiva sui so-
cial e trasmette le notizie che 
la riguardano agli amici e ai 
conoscenti.
Nella relazione con i sanita-
ri si nota la scarsa abitudine 
a presentarsi, indicando con 
precisione il nome e il ruolo 
esercitato nell’equipe; le ma-
scherine di protezione e i vari 
presidi di protezione indivi-
duale utilizzati limitano ulte-
riormente la comunicazione.
Interessante osservare la limi-
tata efficacia degli interven-
ti educativi, generici e poco 
personalizzati; alle domande 
precise che Chiara pone, sul-
la ripresa delle sue abitudini 
di vita, i sanitari rispondono 
con le prescrizioni generiche 
di sospendere fumo e alcool. 
A volte medici e infermieri 
parlano tra loro, senza coin-
volgerla direttamente nel dia-
logo, il cui contenuto riguarda 
direttamente lei, il suo stato 
di salute attuale e la sua ripre-
sa potenziale. 
Chiara soffre molto, si sente 
impotente e ha paura di non 
riuscire a recuperare piena-
mente la sua forma fisica. 
Presenta una tendenza al 
pianto, durante i colloqui con 
i sanitari e non tollera il senso 
di pietà e commiserazione che 
percepisce, a causa della sua 
giovane età. I tentativi di farla 

sentire “fortunata” perché an-
cora viva e che “poteva anda-
re molto peggio” le sembrano 
delle parole idiote e le suscita-
no rabbia e aggressività.
Nel periodo della riabilita-
zione la situazione migliora, 
la relazione con professioni-
sti esperti, di poche parole 
ma che la coinvolgono atti-
vamente nel raggiungimento 
di risultati realistici la fanno 
sentire capace di riprendere il 
controllo della situazione. 
La sua giovane età diventa un 
vantaggio, è in buona salute, 
anche se Chiara percepisce 
che non ci sono certezze; le 
casistiche che riguardano i 
tempi di recupero dei giovani 
sono limitate e nessuno può 
fornirle evidenze ragionevoli.
Dopo un ricovero di tre mesi 
lungo e faticoso, Chiara con-
tinua un percorso di fisiote-
rapia tre volte a settimana per 
migliorare la deambulazione e 
l’uso della spalla e del braccio 
sinistro e di psicoterapia per 
riprendere a vivere con sere-
nità, senza pensare in conti-
nuazione al rischio di morire 
o di avere una recidiva.
La vita sociale viene ripre-
sa nell’estate successiva, con 
difficoltà perché i conoscenti 
le chiedono continuamente 
dell’ictus e le esprimono sen-
timenti di pena, corredati da 
commenti sgradevoli, tipo 
“Poverina!”
La ripresa lavorativa va a ri-
lento, nasce una nuova consa-
pevolezza di voler vivere con 
tempi maggiormente rilassati 
e godere la vita, secondo rit-
mi e attività rinnovate, con il 
compagno e gli amici più in-
timi.

Gli ultimi esami del mese di 
ottobre 2022 rivelano il mi-
glioramento completo del 
quadro clinico e assenza di se-
quele neurologiche, è guarita!
I dati statistici rivelano 
200.000 ictus in Italia ogni 
anno, di cui il 75% colpisce 
persone di età uguale o su-
periore ai 65 anni. Sono circa 
10.000 gli ictus che colpisco-
no persone giovani di età in-
feriore ai 55 anni.
Due terzi delle persone colpi-
te da ictus hanno una disabili-
tà cognitiva o fisica.
I fattori di rischio dell’ictus 
giovanile (18-55 anni) sono il 
fumo, abuso di alcool o dro-
ghe, assunzione di contraccet-
tivi ormonali in presenza di 
alterazioni della coagulazione, 
ipertensione, diabete, emi-
crania con aura, cardiopatie, 
malattie genetiche o metabo-
liche. L’ictus viene classificato 
criptogenetico quando non si 
identifica una causa precisa.
Il riconoscimento precoce e l’ 
allerta del 112 consentono un 
approccio terapeutico tempe-
stivo, perché in caso di ictus si 
deteriorano 2 milioni di neu-
roni al minuto.
Il libro è interessante e scor-
revole, fa riflettere sulla rela-
zione di aiuto e sulla comu-
nicazione nel tempo di cura. 
BUONA LETTURA!
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